No Entrar
No es conveniente entrar, como turista
En el corazón de una mujer.
No se debe andar tomando fotos
Ni buscando sólo catedrales inmensas
Y estatuas transparentes.
No se permite comprar comidas rápidas,
Ni dejar latas de cerveza.
Tampoco caminar con una mochila llena de mapas
Y unos lentes oscuros que estorben la vista.
No se puede entrar en avión,
Sino tomar el tren de la media luna.
No se debe revelar las fotos en una hora,
Ni beber sólo un vaso de mar allí.
Si no hace demasiado frió, hay que entrar desnudo
Sin paragua ni abrigo;
Además, no puedes talar árboles en el corazón de una mujer
Porque no acostumbran volver a crecer.
En el corazón de ellas
Hay un país, siete ciudades,
Un cordillera, un universo,
Pero también hay un invierno…
Catalina Zapata